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JOHNNY BAMBINO “IL VICIATO”

CAPÍTULO 1. SOBRE JOHNNY BAMBINO 

Estad muy atentos a lo que vais a leer, esta no es una historia de magos ni súper héroes,
ni siquiera es una historia de ciencia ficción, es una historia real, muy real, aunque difícil
de creer.

Allá, en el país del dulce de leche y la albiceleste, en la ciudad de Tandil, provincia de
Buenos Aires, vivía un chico muy peculiar. ¿Su nombre?: Giovanni Zapacosta Del Ferro,
aunque todo el mundo lo conocía como Johnny Bambino “Il Viciato”. De dónde viene ese
nombre y qué le ocurrió, es lo que voy a contaros. ¿Estáis preparados?

Giovanni, cursaba estudios en secundaria, era un alumno distraído aunque eficiente, lo
que  quiere  decir  que  en  clase  andaba  siempre  envuelto  es  sus  ensoñaciones  pero
superaba las pruebas sin problema, sino fuera por  ese comportamiento ausente y en
ocasiones apático, podríamos decir que era un alumno brillante.

En el instituto no era popular, pero tampoco pasaba desapercibido, en realidad era más
bien lo contrario, en los pasillos se hablaba mucho de él y pocas veces bien. ¿El motivo?:
Giovanni no se relacionaba con nadie. No es que fuera tímido, o que odiara a la gente,
simplemente su atención, toda su atención, estaba siempre en su videoconsola.

Fuera de clase, Giovanni, jamás levantaba la mirada de la pantalla. Jugaba a videojuegos
mientras iba de un aula a otra, en los servicios, en los descansos e incluso durante el
camino de vuelta a casa. Pocos eran los que sabían el color de sus ojos, pues un largo
flequillo rubio pajizo tapaba su cara, siempre inclinada hacia la videoconsola, que sujetaba
con maestría  entre dos grandes manos de largos dedos a escasos centímetros de la
barbilla. El resto del cuerpo era alto y delgado. 

Ya podéis imaginar por qué le apodaban “Il Viciato”, quizás para completar la deducción,
como habréis adivinado por su nombre original, Giovanni era de origen italiano, lo que
hizo que el apodo de “el viciado” sufriera, podemos decir, una “italianización libre”.

¿Johnny Bambino?, es su alias para jugar. Johnny de Giovanni en inglés y Bambino por el
apodo cariñoso con el que su madre, italófona, se dirigía a él.  Menos cuando estaba
enfadada, en esos momentos gritaba su nombre completo, apellidos incluidos.

Así  que  ya  lo  sabéis,  Johnny  Bambino,  es  un  chico  enganchado  a  los  videojuegos,
amante del fútbol e hincha acérrimo del San Lorenzo. Y todo eso le encaminó, sin que lo
supiera, hacia la mayor aventura jamás contada. ¿Queréis conocerla?: seguid leyendo.

1



JOSÉ ANTONIO CARRACAO MELÉNDEZ

CAPÍTULO 2. DE LA SEMIFINAL CONTRA EL EMELEC 

Nivel de batería a tope, cargadores para mandos ok, cascos sí, soporte también, y la
funda, todo preparado para ir al instituto. Cada mañana, Johnny hacía el mismo repaso de
sus gadget y accesorios para asegurarse que podría jugar en cualquier momento, sin el
vértigo de acabar una partida por falta de energía.

Era una chaval de rutinas. Cada mañana, tras tomar su desayuno, besaba a su madre,
cerraba la puerta de la calle con el pie y mientras descendía los tres escalones que le
llevaba a la acera, se colocaba los cascos, bajaba la cabeza, se ocultaba tras su flequillo
y encendía la consola. A partir de ahí, no cambiaba la posición en ningún momento hasta
llegar al Instituto. A pesar de ello, Johnny jamás tropezaba con nada, ni dejaba de dar los
buenos días a la señora Dorothea, su anciana vecina de origen alemán, ni a Marcelo, el
kioskero del barrio, que tenía su puesto justo en la esquina de la calle junto al semáforo
que Johnny controlaba gracias a las señales acústicas que emitía. Era como si una parte
de  su  cerebro  mantuviera  un  mínimo  control  sobre  el  entorno  mientras  el  resto,  se
empleaba a fondo en coordinar los ojos con los dedos y a predecir cuál  debía ser el
próximo movimiento.

Las clases eran todo lo aburridas que pueden ser para alguien que las vivía como una
interrupción inevitable entre partida y partida. El tiempo pasaba lento. ¡Por fin la liberación!
El timbre anunciaba el descanso, así que Johnny se dirigió entre la muchedumbre de
alumnos y alumnas que invadían el pasillo, en su particular procesión, silencioso, metido
en el juego y esquivando a unos y a otros sin levantar la cabeza, hacia su esquina en el
patio. Un lugar sólo reservado para él.

Sin embargo, aquella mañana ocurrió algo que no había ocurrido nunca antes.

Fue al final del pasillo, justo antes de salir por la puerta. Johnny avanzaba metido en el
juego cuando de repente desde fuera entró una chica a toda velocidad directamente hacia
él, llevando una pequeña fila de tres cajas apiladas sobre las manos. El golpe entre los
dos estaba asegurado, sin embargo, Johnny encogió el hombro en el último segundo, se
inclinó  como una  palmera  vencida  por  el  viento  y  pivotó  sobre  su  pie  para  evitar  el
impacto. Después, con un movimiento instintivo cogió una de las cajas que giraba en el
aire y la usó a modo de bandeja para recoger las otras dos antes de que cayeran al suelo.
La chica se quedó perpleja por los extraordinarios reflejos de Johnny.

- ¡Vaya, sí que eres ágil! - dijo la chica, al tiempo que arrancaba las cajas de la mano de
Johnny poniendo un tono más serio - ¿cómo vas por ahí sin mirar, estás locos, un día
matarás a alguien?

Johnny la miraba atónito, era ella la que había entrado como una loca y la que casi choca
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con él.

- Bueno, gracias por lo de las cajas. Ha estado bien - dijo la chica siguiendo su camino.
Pero antes de marcharse se volvió hacia Johnny – Por cierto, me llamo Nesa – le dijo
acercándose de nuevo para entregarle una tarjeta – Bonitos ojos. Eso fue lo último que
Johnny le oyó decir mientras la veía desaparecer entre la muchedumbre del pasillo. El
chico se colocó los cascos y salió al patio.

El  mundo  a  su  alrededor  tomó  de  nuevo  el  peculiar  tono  difuminado,  silencioso  y
ralentizado, de cuando se sumergía en una partida. Era su juego fetiche, aquel que le
había hecho amar los videojuegos, al que le dedicaba la mayor parte de sus horas de
conexión,  el  FIFA en su  última versión.  Así  que encendió  la  videoconsola  y  cargó el
partido de vuelta de las semifinales de la Copa Libertadores que enfrentaría a su equipo,
El San Lorenzo, con el Club Sport Emelec de Ecuador. Partido al que Johnny llegaba con
una ventaja de 1-0.

Todo listo para comenzar el encuentro.

Once  confirmado  en  San  Lorenzo  que  juega  como  visitante:  Navarro,  Salazar,
Angeleri, Caruzzo, Rojas, Mussis, Castro, Cerutti, Belluschi, Merlini y Blandi. 

Once  confirmado  en  Club  Sport  Emelec  que  juega  como  local:  Dreer,  Caicedo,
Ramos, Mejía, Bagüí, Gaibor, Lastra, Mondaini, Preciado, Vides y De Jesús.
 
¡Comienza el encuentro! Emelec busca el primer ataque. Protagonismo de Gaibor en la
medular y ya busca la velocidad de los costados. 

Johnny sabía que el Emelec acostumbraba a iniciar los partidos a gran nivel, así que puso
en marcha la estrategia de aguantar los primeros envites. La intensidad de juego que
estaba  poniendo  el  Emelec era  muy  alta  por  lo  que  Johnny  estaba  a  la  espera  de
aprovechar  los  errores  defensivos  que  a  buen  seguro  irían  apareciendo  conforme
avanzara el encuentro. El San Lorenzo se dedicaba a defender en este tramo y a bajar el
ritmo, tratando de no dejar espacios para que los visitantes no aprovecharan su velocidad.

Minuto 11, Merlini provoca una falta a la izquierda del área que trata de aprovechar el San
Lorenzo. Centro al punto de penalti, cae un jugador del San Lorenzo, Johnny pide penalti,
sin embargo, el colegiado pita saque de esquina para los visitantes. Se ha asentado San
Lorenzo en el partido y confía en sus opciones ofensivas, acumula bastantes jugadores
desde segunda línea para buscar la portería del guardameta local, Dreer.

Continúa el encuentro. Mejía golpea con el brazo a Merlini, que es el más activo en San
Lorenzo. Ante esta falta, Johnny gritó también de dolor como si él mismo hubiera sufrido
la  infracción.  Mientras,  su jugador  se  retorcía  en  el  suelo  con las  manos en la  cara,
aquejándose de un fuerte dolor en el pómulo. El árbitro manda seguir el juego y pide al
jugador del San Lorenzo que se levante. Los jugadores indignados buscan al linier. 

El Emelec se defiende, ahora el dominio del San Lorenzo es claro. Mano de Bagüí en el
costado  derecho,  cerca  del  área.  Opción  de  peligro  para  el  San  Lorenzo.  Bagüí fue
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amonestado  tras  la  infracción. Belluschi  sirvió  la  pelota  atrás pero  la  defensa  estuvo
atenta  para  alejarla. Ahora  es  el  Emelec  el  que  contragolpea,  centro  peligroso  de
Mondaini,  la  zaga  despeja,  Emelec  insiste  pero  San  Lorenzo se  cierra  con  fiereza.
Demasiadas  interrupciones  y  apenas  se  alcanzan  las  porterías  de  Navarro y  Dreer.
Ataque  vertiginoso  del  San  Lorenzo  ¡¡DISPARA  BELLUSCHI!! Desde  muy  lejos  y
Dreer despeja. ¡¡Saque de esquina para San Lorenzo!! Sufre Emelec en su área. Malo el
centro de Castro pero los visitantes insisten por los dos costados. No parece que Emelec
sea el equipo agresivo y veloz que señalan sus estadísticas. Apenas puede ahora cruzar
la medular. Poca frescura en jugadores como Preciado, Vides...fácil  para San Lorenzo
contenerlos. ¡¡DESCANSO!!! 

San Lorenzo apenas se vio superado en los primeros cinco minutos y después, Johnny
hizo valer su mejor colocación y capacidad para anular a  Emelec, que se ha mostrado
como un equipo plano, muy alejado de la verticalidad de sus mejores momentos. Sus
hombres clave no han aparecido y los visitantes mantienen sin problemas su ventaja de la
ida. 

¡Empieza la segunda parte!

Minuto  48.  ¡GOL!  ¡GOOOL  de  Lastraaaa!  Imponente  el  cabezazo  del  jugador  de
Emelec para  empatar  la  eliminatoria.  Apenas  habían generado  opciones de gol  en  la
primera mitad pero se encuentran con este importante gol nada más volver del descanso.
Ahora Emelec parece dar un paso adelante. San Lorenzo se refugia para no asumir más
daños. ¡Atrapa Dreer! Sin problemas en el libre directo colgado al área. ¡Falla Belluschi!
No fue capaz de ajustar la pelota, le pegó de puntera y no encontró portería ante Dreer.
Reacciona San Lorenzo aunque con llegadas algo tímidas. 

El  partido  está  mucho  más  abierto,  con  transiciones  más  rápidas. ¡¡CASI  GAIBOR!!
Espectacular la maniobra para superar a dos rivales. El disparo raso rozó el poste.

¡¡EXPULSADO  BAGÜÍ!!  El  defensor  ve  la  segunda  amarilla  y  deja  a  Emelec  en
inferioridad. ¡¡¡PARAAA DREER!!! La  pelota  se  colaba  y  la  manda  a  córner. Entra  al
campo Gudiño y sale Merlini. Johnny mueve ficha. 

Mina por  Vides en Emelec.  Asedia en estos momentos San Lorenzo. Tiene 20 minutos
para evitar los penaltis. Opción a balón parado para Emelec. Es la gran baza que le
queda. Probó Gaibor desde muy lejos y la pelota se marchó muy alta. Directa a la grada.
Se ha sacudido el dominio Emelec y si antes parecía difícil que resistiesen con un hombre
menos, ahora ya parece más cercana la tanda de penaltis. Doble cambio en San Lorenzo.
Entran Barrios y Reniero, salen Cerutti y Castro.

En Emelec se marcha en camilla Mondaini y entra Píriz. Amonestado Mussis, el primero
en San Lorenzo. Buenos minutos de Emelec que tiene la pelota y juega en campo rival.
Aunque  no  puede  finalizar. Agota  cambios  Arias.  Se  va  De  Jesús  y  entra  Luna.
Amonestado Mina, dura entrada para cortar el contragolpe. Decepcionante San Lorenzo,
incapaz de imponerse. Los cambios no han funcionado y Johnny trata de poner todo su
potencial  como jugador para empatar el  encuentro. ¡¡DISPARA LUNA!!  La pelota salió
mordida y se marchó.
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¡¡¡FINAAAAAAL!!! FINAL DEL PARTIDOOOO! Habrá penaltis.

Johnny estaba sudando de tanta tensión y velocidad con la que movía los dedos, sentía el
corazón latir con fuerza e incluso le dolían las piernas como si él mismo hubiera corrido
por el campo.

Los dos equipos han elegido sus lanzadores y ya está todo dispuesto para comenzar la
tanda de penaltis. Empieza lanzando San Lorenzo.

¡¡¡GOOOOL DE BLANDIII!!!

Allá va el jugador del Emelec. ¡¡¡GOOOOL DE GAIBOOOR!!! 

Tira San Lorenzo. ¡¡¡GOOOOL DE CARUZZOOOO!!! 

Tira Emelec. ¡¡¡GOOOOOOOOOOL DE PRECIADOOO!!! 

Tira San Lorenzo. ¡¡¡GOOOOOOOOOL DE ANGELERIII!!! 

Tira Emelec. ¡¡PARA NAVARROOO!! ¡¡Le detiene el penalti a Luna!! 

Tira San Lorenzo. ¡¡¡GOOOOOOOOL DE GUDIÑOOOO!!!

Tira Emelec. ¡¡¡GOOOOOOOOL DE PÍRIIIIZ!!! 

Tira  San  Lorenzo.  ¡¡¡PARAAAAAAAA  DREEEEER!!!  ¡¡Qué  estirada!!  ¡¡BELLUSCHI
FALLÓ Y NO CULMINA LA CLASIFICACIÓN!!

Tira  Emelec.  ¡¡¡GOOOOOOOOOOOOL  DE  CAICEDOOOO!!!  Al  larguero,  le  pega  a
Navarro y entra.

Sobrevive Emelec.

Tira San Lorenzo. ¡¡GOOOOOOOOOOOOOL DE RENIEROOOOO!!!

Tira  Emelec.  ¡¡¡NAVARROOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO!!!  ¡¡¡LE  PARA  EL
PENALTI A RAMOS!!! ¡¡¡SAN LORENZO a la FINAL!!! San Lorenzo llega a la final de la
Copa  Libertadores  después  de  vencer  a  Emelec  en  la  tanda  de  penaltis,  en  la  que
Navarro detuvo dos lanzamientos para resultar decisivo. El conjunto de Guayaquil ganó el
partido por 0-1 y resistió media hora en inferioridad pero desde los once metros la balanza
cayó del lado argentino. Johnny estaba exultante y extenuado. Había sido un gran partido,
el más intenso y el que había vivido con más realismo en toda su vida. Había sentido el
olor del césped, los gritos de los hinchas y el tacto del balón en los pies en cada toque. 

La sirena marcaba el fin del descanso y la vuelta a las clases. Johnny se incorporó y sin
levantar la cabeza de la videoconsola se dirigió a su aula. 
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CAPÍTULO 3. DE LOS EXTRAÑOS ACONTECIMIENTOS 

-  Johnny tesoro, andiamo a cena! - En muchas ocasiones, a la mamá de Johnny se le
escapaba el italiano cuando estaban en casa.

La respuesta del chico fue inmediata y bajó corriendo las escaleras para sentarse a la
mesa. La madre no daba crédito, lo miraba extrañada, normalmente tenía que llamarlo
varias veces para que dejara los juegos y saliera de su cuarto. 

- Muy bien hijo, así me gusta. Gracias por hacerme caso a la primera. - le dijo a su hijo
con una expresión divertida mientras cogía la bandeja del puré de patata para sentarse
frente a él.

Armada con el  cucharón sirvió  generosas raciones en los dos platos.  Al  momento ya
estaba Johnny dando cuenta del puré, las verduras hervidas y las albóndigas de lentejas,
que su madre con tanto amor, y siguiendo una dieta vegetariana, había preparado para
cenar.

- ¡Si que tienes hambre! Ahora entiendo por qué has bajado tan rápido. - la madre no le
quitaba ojo a su hijo, al que jamás había visto comer con tantas ganas, cuando de repente
dejó escapar un grito y soltó de golpe sus cubiertos sobre el plato. Johnny se asustó.

-  Madre  di  Gesú  onnipotente!  Cosa  ti  è  successo  in  faccia?  La  madre  lo  miraba
horrorizada.

Johnny se tocó el rostro sin entender por qué le preguntaba qué le había pasado en la
cara. Sacó su teléfono móvil del bolsillo y activando la cámara en modo selfie, observó su
imagen. No sabía por qué, pero tenía un intenso hematoma de color verde en el pómulo.

- Per tutti i Santi! ¿Quién te ha hecho eso? ¿Te ha pegado en el instituto? - La mamá de
Johnny que era muy debota, se presinaba en la mesa con lágrimas en los ojos.

- ¡No mamá! - Johnny se apresuró a tranquilizar a su madre. No sabía qué decirle pero
tenía que inventar alguna explicación creíble. - No mamá, por supuesto que no me he
peleado  con  nadie,  esta  mañana  me  golpeé  con  una  señal  de  tráfico  de  camino  al
instituto, supongo que no me dolió tanto como para recordarlo y ahora me habrá salido el
moratón.

Su madre, que estaba deseando oír cualquier explicación que la alejara de la idea de que
a su “bambino” le hubieran hecho daño, no tardó en acoger aquella aclaración como una
verdad absoluta,  y  la  preocupación dio  paso a  un monumental  enfado.  La  mamá de
Johnny siempre le había advertido de que esa costumbre suya de andar  por  la  calle
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jugando a videojuegos le provocaría algún accidente, y ahora que tenía la ocasión de
refutar sus malos presagios, no iba a perder la oportunidad de hacérselo ver de nuevo a
su hijo. Así que siguió gritándole que no podía ir mirando a la consola por todos lados, que
cualquier día se colaría por un boquete, lo atropellaría un autobús, le caería un piano
encima,  pasaría  sobre  un  campo  en  llamas  y  muchos  otros  ejemplos  más,  algunos
ciertamente poco factibles, de desgracias. Porque cuando su madre arrancaba era difícil
de que parara. Por lo que Johnny se dio prisa en terminar su cena. Llevó su plato al
fregadero y besando a su mamá, que aun seguía poniendo ejemplo de cosas que le
podían ocurrir, se fue para las escaleras. 

¡Como  le  costaron!  Le  ardían  las  piernas  con  cada  peldaño.  Sentía  unas  agujetas
increíbles,  y  ahora  que se  lo  había  visto,  también sentía  la  punzada del  golpe  en el
pómulo,  y  para  colmo,  cuando  se  quitó  los  calcetines  para  meterse  en  la  cama,  se
descubrió una enorme ampolla debajo del dedo gordo del pie izquierdo. No comprendía
nada, pero estaba tan cansado que sólo quería dormir. Así que se tumbó, agarró la colcha
con dibujos del  famoso fontanero de Nintendo para echársela encima, apagó la luz y
metió la cabeza bajo la almohada. Al momento encendió de nuevo la luz y se incorporó de
un gran impulso. ¿Sería posible? Se preguntó.

Johnny repasó mentalmente  todos los  momentos de su  partido  contra  el  Emelec,  de
pronto recordó el golpe que recibió su jugador Merlini y cómo él mismo se había quejado,
recordó también el dolor de piernas mientras jugaba y cómo podía oler el césped y sentir
la pelota en sus pies. ¡Pero no era posible! ¿Qué estaba pensando? ¿Que él no sólo
movía  los  mandos sino  que también había  jugado el  partido  físicamente? ¿Pero  qué
locura de idea era aquella? Y forzándose a apartar esos pensamientos de su cabeza, dejó
que el cansancio le rindiera.
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